LA CAJA ENTROPICA (Eshozo y Concepto de Exposicid)

“Ruin is the result of culture, not nature”. Russell A. Berman, Democratic
Destruction, Ruins of Modernity.
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Imaginemos que tomamos una caja y colocamos en ella con sumo cuidado, en un
proceso lento y elaborado, un conjunto de objetos preciosos antes de cerrarla.
Imaginemos que la transportamos de una planta superior a otra inferior de la casa.
Imaginemos que bajando la escalera damos un traspiés y, para poder agarrarnos de la
barandilla y no caernos, soltamos la caja que rueda escaleras abajo sin abrirse. Esta
exposicion es el resultado de ese traspiés imaginario y lo que le sucede al contenido
de la caja. O dicho en corto, tomé un museo en mis manos y, como en una pelicula de
cine mudo bajé rodando por la escalera.
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En 1988 el famoso comisario internacional Harald Szeemann inauguré en la todavia
no restaurada Hamburger Banhoff de Berlin, con sus farolas adn acribilladas por los
tiros disparados durante la toma de la ciudad por las tropas soviéticas en 1945, la
exposicion titulada Zeitlos, algo asi como el espiritu del tiempo, de la época. La
particularidad de aquella muestra fue debido a que, por primera vez y siguiendo la
solida tradicidn en el arte moderno y contemporaneo que consiste en descubrir lo
obvio, alguien se dio cuenta de que lo mas importante no eran ni el arte ni los artistas,
sino el comisario. No era ninguna novedad en strictu sensu pero como nadie habia
reparado en el hecho hasta entonces fue noticia y causo revuelo. Quedo fijada a partir
de aquella exposicion la preponderancia del comisario como creador de narrativas
visuales en las que las obras eran materia prima y los artistas, en cierta manera, mano
de obra previa a la instalacion de la exposicion que era, a su vez, larazén y el fin
primordial de todo el proceso. Dejando el ordenamiento jerarquico a un lado aunque
eso fuera lo que quitaba el suefio al personal, la exposicion “de tesis” funcionaba en
realidad como lo hacia una practica artistica incipiente en aquel momento que se hacia
Ilamar por falta de mejor término, como acostumbra a pasar siempre, instalacion
multimedia. Dicho de otro modo, dos dispositivos narrativos de primer orden se
fraguaban al mismo tiempo sin tener conciencia el uno del otro; uno desde la practica
artistica y el otro desde la préactica curatorial. Mientras en el segundo el curador se
habia convertido en artista antropofagico, en el primero pasarian veinte afios antes de
que los artistas instaladores empezaran a apropiarse del canibalismo curatorial. De
hecho los artistas instaladores se habian estado comisariando a si mismos desde el
principio. Aprender haciendo.
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Este proyecto se cristaliza, por tanto, a mitad de camino entre el comisariado y la obra
de arte. Entre la labor de comisario y la labor de artista. No he hecho ninguna de las
obras expuestas, eso solo ya me ha ahorrado mucho trabajo. Las he escogido como lo



haria un comisario para explicar una historia o proponer una tesis o explicar —
literariamente pero con imagenes— una historia mediante las obras elegidas para una
exposicion. Al mismo tiempo he utilizado, como artista, estas mismas obras como
objets trouvées, como materia prima para realizar una instalacion multimedia,
interactiva a la “antigua” manera —no hay arte que no sea interactivo desde Atamira—,
de forma que no se pueda discernir en ningin momento dénde empieza una cosa y
acaba la otra. Una exposicion es basicamente un artefacto narrativo de primer orden.
Tambieén lo es la disciplina artistica de la instalacion multimedia, una disciplina que
me ha definido como artista durante décadas. Consecuentemente he abordado este
proyecto como una obra propia exponencialmente mayor que cualquier otra ya
realizada en consonancia con el tema, muy presente en mi trabajo, los recursos —la
coleccién-y la institucidn que la acoge. He examinado toda la coleccion pero he
favorecido narrativamente obras de los siglos X1X y XX, aunque hay excepciones
(del siglo XXI se encarga la propia exposicion) para que el proyecto sea quiza mas
gestionable para el visitante/lector. La estructura narrativa no es estrictamente
cronoldgica por la simple razon de que cualquier cronologia demasiado férrea entraria
en conflicto con el contenido del proyecto y con su condicién de obra de arte por
derecho propio. Entre un principio marcado en un extremo —dejando aparte el
“prologo” que antecede a la exposicion propiamente dicha— por el retrato vandalizado
y restaurado de Pepe Botella y, en el otro extremo, los artesonados de palacios
medievales, renacentistas y neoclasicos derribados por razones urbanisticas casi un
siglo mas tarde, nos encontraremos con un “desorden” formal que enfatiza una
narrativa esencialmente (a)historica que refuerza la permanencia del acto artistico
como un patron definitorio del comportamiento humano desde sus inicios trazables
hace 35.000 afios. Sus premisas son (a)histéricas (tiempo sincronico, esférico, mitico
y cosmogonico) y tienen que ver con el comportamiento simbolico del que el arte es
parte, pero que sucede necesariamente en el tiempo diacrénico de la historia para
revertir, a partir de un cierto momento, a la sincronia (a)histérica puesto que en un
museo todo lo que la institucion alberga coexiste y existe al mismo tiempo. Me parece
importante sefialar aqui mi tendencia a olvidar lo moderno pero no lo cientifico
cuando intento explicar(me) la resistencia comportamental de la manipulacién
simbdlica y la representacion, el arte en definitiva, como una de las caracteristicas
fundamentales de lo humano, algo que empieza con el neandertal que enterraba
ritualmente a sus muertos y se ornamentaba el cuerpo con abalorios, continua con el
cromafion —nosotros— y se mantiene hasta el presente. Lo que considero
extremadamente significativo es que dado que somos cientificos desde hace muy poco
tiempo en relacion a nuestra historia como especie, durante casi todo nuestro tiempo
en la tierra hemos sido lo contrario, es decir, hemos tenido que inventar otros métodos
para explicarnos el mundo para poder existir en él. A la realidad se la tuvo que reducir
a una dimension manejable —el terreno de lo simbdlico- e inteligible aunque siguiera
siendo misteriosa, pavorosa y alucinatoria. El arte y la religion han suministrado
durante milenios esa funcién capital a partir del momento en que las presiones de
adaptacion al medio ambiente hacen que la evolucion biologica se transmute en
evolucion cultural. Cuando la biologia se hace cultura se crea el contexto necesario
para la aparicion del arte entendido antropologicamente. Este ha sido en sistema de
conocimiento e interpretacion del mundo hasta ser sustituido por la metodologia
cientifica hace muy poco en relacion, de nuevo, a nuestra historia como especie.

Si toda ciudad es el cementerio de su propio pasado, lo mismo puede decirse de sus
museos. Lo que se conserva en ellos es la reconstruccion fragmentada de la historia



material de la especie humana. Importa poco que las piezas del rompecabezas estén
intactas o, por el contrario, estén fragmentadas. Cumplen la misma funcion, dejando
aparte el hecho de que, una vez asimiladas, las piezas incompletas no se lean como
tales sino como algo que se conoce Yy se reconoce en el estado en que se hallaron. Han
sido creadas por la propia dinamica destructiva de la Historia hasta estabilizarse en un
estado no cuestionado de integridad estética e historica. Ni a la Victoria de
Samotracia, ni a la Venus de Milo, ni a la Afrodita de Paestum les falta nada: No las
hemos visto de otra forma desde que fueron encontradas y su concrecion y tremenda
fuerza evocativa reside en la mismidad descontextualizada que provee el museo en el
que se guardan. EIl gran efecto emocional y estético que generan, como las ruinas —un
invento del siglo XV1II en contraposicion con los escombros sin atributos— reside
precisamente en su fragmentacion mas o menos restaurada. De hecho segun a que
restauraciones nos remitamos puede llegarse a la conclusidn de que se trata, de
vandalizaciones “en positivo”. Quiero afiadir, abundando mas en el aspecto fortuito de
la recuperacion patrimonial que en el caso de Barcelona, como en el de Roma gran
parte de lo que se revela y recupera es consecuencia de trabajos de reurbanizacion
responsables de llevarse por delante parte de lo que descubren como es el caso de la
villa romana de La Sagrera, hasta llegar a algo tan espectacular como es la sede del
Museu d’Historia de la Ciutat una parte de cuya “coleccion” esta literalmente debajo
del edificio del museo, un edificio medieval que fue trasladado piedra por piedra del
lugar original a donde ahora se encuentra en la Plaga del Rei. No hay cartela ni textos
explicativos que cambien este hecho evidente e inescapable. EI museo preserva, narra
y explica a partir de una descontextualizacion masiva de los objetos de su coleccion,
lo que constituye una contradiccion de términos radical que es, precisamente, lo que
le confiere su capacidad de interpretar situandolo en un terreno Unico entre la
metodologia cientifica y la literaria, siendo la primera la que ancla y explica y la
segunda la que propone, sugiere y desvela. El museo fabula porque el pasado es
irrecuperable aunque, en cierta manera reemerja, exista, “suceda” y por ende exista
siempre en el presente, que es el Gnico lugar donde puede ser examinado.

El marco referencial para todo este proyecto expositivo se sustenta en la colision
frontal entre la Historia y la Cultura. Una parte del museo ha sido transformado en
una caja entropica, lo contrario de lo que se pretende que sea, de manera que lo que
emerge en Ultima instancia es, de manera contundente y no exenta de paradoja, la
funcidn esencialmente preservadora del museo, realizada con la contradictoria
particularidad de que en una proporcién muy significativa de casos lo preservado sea
el resultado de la destruccion en todas sus maltiples manifestaciones: el paso del
tiempo, los fendmenos naturales (terremotos), las guerras, la intolerancia religiosa y
anti-religiosa, étnica o politica, los planes urbanisticos radicales o la pura violencia
economica. De la colision, en definitiva, de la historia humana con lo humano. De
hecho los factores que intervienen en la adquisicion del patrimonio son casi siempre
fortuitos, lo que implica que su conservacion esté, a menudo, a merced de la misma
dinamica, de manera que las colecciones museisticas puedan leerse como una
acumulacién selectiva de escombros, lo rescatado tras el asedio y ataque perpetrado
por la Historia sobre su sujeto. La lista, por ejemplo, de obras de arte perdidas durante
la Il Guerra Mundial es extensa y no todas ellas lo han estado irremediablemente. El
tesoro de Troya encontrado por Schliemann en 1871, que se creia perdido durante la
toma de Berlin por el ejército soviético en 1945, por ejemplo, estaba desde entonces
en manos de los rusos en el Museo Pushkin de Moscu sin ser expuesto, hasta que
poco después de la caida de la Union Soviética ellos mismos lo hicieron publico y lo



devolvieron a Alemania en los afios 90 del siglo pasado. En circunstancias similares
pero por razones muy distintas, el patrimonio artistico republicano que formaba parte
de los fondos del Museu d’Art Modern sito entonces en ¢l edificio del actual
Parlament de Catalunya estuvieron escondidos, para salvarlos, en el propio museo y
no se reveld su existencia hasta los afios 80 también del siglo pasado. En el lado
adverso, el impacto que la invasion estadounidense de Irak en 2003 tuvo en los
museos del pais sigue reverberando hoy dia, como lo sigue haciendo la destruccion de
los Budas de Bamiyan por parte de los talibanes afganos o el efecto de la Primavera
Arabe en el Museo de Arqueologia de El Cairo. La destruccion del patrimonio una
vez mas en Irak por parte del DAESH en Palmira, Ninive y otros centros
patrimoniales tiene concomitancias, independientemente de las diferencias
ideolodgicas y contextuales, con la quema de la Catedral de Vic o del monasterio de
Sigena en Huesca por milicianos anarquistas durante la Guerra Civil. La coloracién
ideoldgica importa poco en relacion con la pérdida patrimonial. La Ley de
Desamortizacion de Mendizébal, en la primera mitad del siglo XIX fue una buena
idea pensada para crear una burguesia rural que fuera propietaria de unas tierras hasta
entonces en las manos muertas (segun el redactado de la ley) de la iglesia catdlica. La
desidia posterior en el mantenimiento de lo expropiado termino arruinando hasta tal
punto a tal cantidad de edificios historicos que acabaron arruinados o demolidos. No
estoy intentando decir que estos Ultimos ejemplos citados sean equivalentes ni
intercambiables como eventos y/o sujetos historicos, en absoluto, pero las
consecuencias por el contrario, si lo son. Es asimismo importante sefialar que todo
acto de vandalismo desde la iconoclastia bizantina del siglo V1I1 d.C. pasando por la
Revolucion Francesa, la Rusa, hasta llegar a Palmira en 2015, comporta una expresion
concreta de participacién directa en procesos de cambio histérico. Igualmente
necesario es considerar el bombardeo urbicida vastago del siglo XX, del que
Barcelona fue una de sus primeras victimas durante la Guerra Civil en 1937 y 1938, el
vandalismo total en el marco de la guerra total.
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Para llegar a la Caja Entropica han sido necesarias cuatro paradas en otras tantas
obras previas en mi trayectoria que sin hacer referencia directa al presente proyecto le
han preparado el terreno para hacerlo posible. Se trata de:

“ACCIDENT”, 1977.

THE ASSYRIAN PARADIGM, 1980. (The original version at the Williams
College Museum of Art, the Indianapolis version, the Queens Museum version
in New York and the MACBA version, along with one or more pieces from
the Northern Guernica series).

BELCHITE SOUTH BRONX, 1987.

PLUS ULTRA, 1988.

DESTINY, ENTROPY AND JUNK, 1990. (the Santa Monica and San
Francisco or Chicago installations).

MEMORY REMAINS, 2011 (ICP, New York, CCCB, Barcelona versions).



Estos trabajos no apareceran en la exposicion para no “adulterar” con obra propia la
material prima de la exposicion que es la coleccidon permanente del museo, pero si que
estaran documentadas en el libro, como parte de los ensayos que lo compongan, en un
capitulo diferenciado.



