

El profesor de yoga adicto a la cultura de la violación come con su padre todos los domingos.

— Y usted, padre, ¿como lo hizo durante el franquismo para sobrevivir a tanta represión sexual?

El padre suspira mientras le llena el túper:

— ¿Te acuerdas de cuando fuimos a Roma? Menuda melancolía de lo nunca vivido, Italia, para un catalán, ¿no es verdad? Ahí comprendí la diferencia entre un país que pudo resistir al fascismo y una autarquía nacionalcatólica genocida que desconecta del progreso a tod@ hij@ de vecin@.

El chico asintió una vez más.

— Y no te equivoques. Nosotros vivimos entre represión sexual, pero lo vuestro es peor.

Al chico le estalla la cabeza:

— ¿Pero qué decís, padre?

— Claro. Sois todo cordialidad y corrección, los hombres de ahora; todo aparente libertad y respeto, también en el ámbito sexual: pero reproducís el mismo maldito marco.

El profesor de yoga adicto a la cultura de la violación sin saberlo permanece en silencio.

— El... ¿marco?

— El marco, querido. Como en los cuadros, ¿sí? El límite entre qué es y puedes ver y qué ni es, ni puedes ver. Habeis mejorado en muchos gestos, en actitud: pero solo del hombre sigue siendo la mirada del mundo, ¿verdad? Somos la norma, la centralidad, el estándar. El maldito tío desnudo de Da Vinci, ¿sí? Y a la mujer, o se la percibe y trata como a un crío, o como si fuera un objeto.

Padre e hijo callan un instante, abatidos.

— Los milagros no existen, y la culpa no lleva a ninguna parte; de acuerdo. Pero exigiros rigor y responsabilidad, hijo mío.

El chico se deshizo en lágrimas. No sabía, aún, como repensar la culpa católica en responsabilidad.

— ¿Y tu como lo haces, padre?

— Es muy simple: piensa en un campo de conreo. Trabajar la tierra pide un cuidado, ¿no? Una cierta actitud. Confianza, esfuerzo, paciencia: relacionarse también. Y relacionarse con una mujer es relacionarse con una persona. Una mujer es una persona, ¿sabes? Una mujer es una persona, ¿vale? Una persona. Nada más, pero nada menos tampoco, ¿verdad? Una persona. Una mujer es una persona.